第15章 长生居第一打尖窝眼高手（2 / 13）

绩让他的名字在方圆百里的匠人圈里，如同山巅的青松般令人敬仰。

可这份敬畏，却在我这儿化作了层出不穷的“善意捉弄”。

石工队的王三叔总爱用满是老茧的手捏我的脸蛋，说要看看这小少爷的脸皮是不是也像他爹刻的石头那样结实；

负责烧窑的李伯则会在出窑时，偷偷塞给我一块刚烧好的陶哨，哨音虽不圆润，却带着窑火的温度。

自我大哥出生后，父母便盼着能添个女儿，将积攒的温柔尽数给予。

大哥自幼随父学艺，十三岁便能独立打制简单的石榫，性子也如顽石般硬朗，摔破了膝盖从不会哭一声，这让母亲总念叨着缺个贴心的小棉袄。

母亲第二次怀胎时，家中特意请人在院角种下两株西府海棠，说是等孩子出生，便能伴着花香长大。

那海棠树苗是从三十里外的老花农那里求来的，根系带着原土用草绳捆扎，母亲亲手将它们栽进早已挖好的土坑，坑底铺着腐熟的羊粪，四周填着筛过的细土。

每日清晨，母亲总会轻抚着微微隆起的腹部，对着海棠树喃喃自语，眼中满是温柔与期待。

她穿着月白色的素布褂子，乌黑的发髻上别着一支银簪，阳光透过窗棂落在她身上，像是为她镀上了一层光晕；

她会讲述着对未来的憧憬：“等你长大了，娘教你绣海棠花，绣在你的嫁妆单子上；教你唱《采桑子》，在月光下的葡萄架下唱给你未来的夫君听；还要带你去钱塘看潮，去泰山看日出，让你知道这世上的风光不止长生居这一方天地。”

那些轻柔的话语，随风飘进海棠花的花瓣里，仿佛也染上了母爱的芬芳。

春日里，海棠抽芽时，母亲会用绣花针轻轻挑去叶芽上的蚜虫；

夏日暴雨过后，她会仔细检查花枝是否被狂风折断；

秋日落叶时，她会将金黄的叶片捡起来，夹在《女诫》的书页里，说是要留给孩子做书签。

然而，命运却在那个霜冷的深夜悄然扭转。

那是霜降后的第七夜，月亮被厚重的乌云遮蔽，只有几颗寒星在天际闪烁。

母亲惦记着南坡那片晚熟的麦子，说要趁着好天气收割回来，否则一场秋雨便会让麦粒发芽；

她披上父亲的厚棉袄，提着马灯跟着几个农妇往麦田去，棉袄的下摆扫过门槛上的艾草，留下淡淡的清香。

母亲在麦田里收割最后一捆麦草时，意外突然降临。

她弯腰割麦的动作突然僵住，脸色瞬间变得惨白，手中的镰刀“哐当”一声落在地上，在寂静的夜里格外刺耳；

剧烈的腹痛来得毫无征兆，像是有把钝刀在五脏六腑间搅动，她蜷缩在麦垛旁，冷汗浸透衣襟，将粗布棉袄的前襟洇出深色的痕迹；

凄厉的呼救声划破寂静的夜空，惊飞了麦田边柳树上栖息的夜鹭，它们扑棱棱的翅膀声在夜色中格外清晰。

等族人匆忙请来接生婆，那盏马灯的光晕里，母亲的呼吸已经微弱如丝。

接生婆是邻村最有经验的张婆婆，她解开母亲的衣襟查看，随后摇了摇头，用粗糙的手掌擦了擦眼角；

那个尚未谋面的小生命，已随着黎明前的寒风悄然消逝；

马灯的灯芯“噼啪”爆了个灯花，将母亲苍白的脸映照得忽明忽暗，她的泪水如同破碎的珍珠，顺着眼角滑落，在布满尘土的脸颊上留下两道清晰的泪痕。

那一夜，整个陈家宅院里的海棠花，都似沾染了哀愁，提前凋零。

原本含苞待放的花苞纷纷坠落，落在青石板上，像是撒了一地碎玉；

父亲将母亲抱回屋时，脚步沉重得像是灌了铅，他平日里能轻松扛起数百斤的石料，此刻抱着虚弱的妻子，却觉得手臂酸痛得几乎抬不起来。

父亲望着空荡荡的襁褓