第44章 春游分界线（2 / 11）

将这里笼罩在一种灰蒙蒙的色调里。一股淡淡的、混合着陈旧汗味、泥土气息和旧棉絮经年累月积攒下的沉闷味道，在后排狭小的空间里悄然弥漫、沉淀下来，与前半截的香甜气息形成一道无形的、却比钢铁栅栏更加坚固的界河。

一道看不见的鸿沟，如同刀劈斧凿，将整个移动的橘黄色囚笼截然分开。前半截是色彩、声音、暖意与特权；后半截是灰暗、沉默、寒冷与边缘。没有任何人高声宣布，没有任何明文规定，这界限却执行得如此彻底，如此心照不宣，早已刻入骨髓，成为呼吸的一部分。

张二蛋几乎是最后一个上车的。他瘦小的身体裹在一件明显过于宽大的、灰黑色、几乎看不出原本颜色的旧棉袄里，几处破口处钻出灰败的棉絮，像垂死的蒲公英。那棉袄空荡荡地挂在他形销骨立的身上，更衬得他面色蜡黄，眼窝深陷，颧骨突出，如同一株在寒风中随时会折断的枯草。只有一双深陷的眼睛，因为即将到来的、这平生第一次的“集体春游”，而勉强亮着一点微弱的、属于少年人的希冀之光，尽管这光芒在周遭浓重的灰暗和寒冷中，显得如此脆弱，仿佛下一秒就会被吹熄。

他低着头，脚步虚浮无力，小心翼翼地避开那些擦得锃亮的皮鞋和昂贵的书包带子，像一片无声的影子，默默穿过前半截的热闹、喧嚣与无形的排斥，走向那片属于他们的、冰冷而沉默的后排区域。当他经过夏侯北身边时，夏侯北正抱着手臂，斜倚在靠近过道的一个座位上，冷眼旁观着车厢里这幕活生生的“分界线”图景。他那件洗得发白、领口磨破的军绿色旧绒衣领口敞着，露出里面同样单薄、洗得发白的衬衣领子，似乎对这刺骨的寒冷浑然不觉。他的目光，如同两道冰冷的探照灯，穿透前排座椅的缝隙，越过那道无形的界河，死死地钉在周强那得意洋洋、晃动着的后脑勺上。那眼神里没有愤怒的火焰，只有一种深不见底的、冰冷的审视，像在打量一件陈列在玻璃柜中、徒有其表的死物。他的嘴角抿成一条僵硬的直线，下颌骨的线条绷得如同拉满的弓弦。

张二蛋走到最后排，找了个靠窗的角落位置，默默地坐下。冰冷的塑料座椅透过单薄的棉裤传来刺骨的寒意，他不由得打了个剧烈的哆嗦，下意识地将身体蜷缩得更紧。他微微侧过身，避开可能的视线，带着一种近乎虔诚的小心翼翼，将右手深深探进那件宽大旧棉袄的右边口袋深处。指尖在粗糙的布料内衬里急切地摸索着，仿佛在寻找失落的珍宝。

终于，他摸到了。

那是两张薄薄的、带着他微弱体温的纸币。一张五元，一张一元。纸币的边缘已经磨损得起了毛边，触感粗糙而脆弱，带着一种特殊的、属于旧纸张的韧性，也承载着难以言说的重量。他将它们紧紧地攥在手心里，仿佛攥着千斤重担，又仿佛攥着通往未知世界唯一的、代价高昂的通行证。汗水瞬间濡湿了脆弱的纸币边缘。

为了这六块钱——这次所谓“集体春游”的最低费用，他昨天下午，攥着那支沉甸甸的笔，在当铺那条阴暗、狭窄、散发着陈年霉味和灰尘气息的旧街上来回走了整整三趟。每一步都像踩在烧红的炭火上。当铺那扇沉重的、包着铁皮的黑漆木门，像一张择人而噬的巨口，散发着阴冷的气息。柜台高得离谱，他踮起脚尖，才能勉强看到柜台后面那张干瘪的、戴着老花镜的脸，在昏暗中如同幽灵。

“当什么？”老朝奉的声音像破风箱，嘶哑干涩，眼皮都没抬一下，只专注于手中一个泛着幽光的旧怀表。

张二蛋深吸一口气，用尽全身力气，才把一直紧紧攥在手心、几乎被汗水浸透的那支钢笔举了上去，轻轻放在冰冷油腻、布满划痕的柜台上。动作轻得像放下一个易碎的梦。

那是一支老式的黑杆“英雄”钢笔，笔身早已磨掉了漆，露出底下暗沉的铜色，岁月在上面刻下了斑驳的铜锈。笔帽上的镀金也