第807章 流动的提问（3 / 5）

父亲当年送给他的生日礼物。表盖"啪嗒"弹开，指针倒转着退回七年前的冬夜，他看见少年时的自己正蹲在工具箱前，把拆得七零八落的齿轮摆成北斗七星的形状。

"原来你早就见过河了。"

沈溯的声音从背后传来时，林野的后颈突然泛起细密的鸡皮疙瘩。他记得这个语调——三年前在李哲的葬礼上，沈溯就是用这种带着金属质感的沙哑，念完了悼词的最后一段。

转身的刹那，林野的瞳孔骤然收缩。沈溯站在驾驶舱中央，白色实验服上还沾着银色雾气的痕迹，左手握着那支七岁时丢失的钢笔，笔尖正悬在他的笔记本上。最诡异的是他的眼睛，左眼映着正常的驾驶舱景象，右眼却浮着无数旋转的文字，像是把整本书的内容都装进了瞳孔里。

"第12次模拟里，你不该划破手指的。"沈溯的笔尖在纸页上轻轻一点，林野今早写下的航行日志突然扭曲，"共生体信息素会顺着血液扩散，现在你的脑波里，已经有37%的银色波纹了。"

林野下意识地摸向指尖的伤口，那里的血痂正慢慢变成银色。他突然想起实验室控制台的屏幕——沈溯的脑波图谱里，银色波纹和人类脑波交织的地方，分明就是他此刻伤口的形状。

"你不是模拟。"林野的喉结动了动，"模拟不会知道我拆过怀表。"

沈溯笑了笑，钢笔在笔记本上划出条银色的线。线的尽头浮出艘微型飞船，舷窗上布满手掌印，正是"熵海号"此刻的模样。"你以为的模拟，其实是河在给你看答案。就像你七岁时拆怀表，不是想弄坏它，是想知道时间藏在哪个齿轮里。"

驾驶舱的咖啡机突然再次启动，咕嘟声里混着细碎的敲击声。林野抬头，看见操作台的抽屉正自动滑开，里面摆着十二块融化的巧克力——每块糖纸上都渗出银色液体，在甲板上拼出"12"的字样。

"第12次模拟，其实是第12次提醒。"沈溯的指尖抚过操作台的船徽，那里的纹路突然活了过来，银色的河流顺着纹路流淌，"三年前我们销毁样本时，李哲留下过一个数据块。你以为是共生体的基因序列，其实是他用意识写的信。"

林野的呼吸猛地一滞。他突然想起三天前在实验室残骸里发现的黑色液体——那些文字的排列方式，和父亲怀表的齿轮齿痕完全吻合。

"信里写了什么？"

沈溯没有回答，只是把钢笔递了过来。林野接笔的瞬间，指尖突然传来灼烧般的疼痛。他低头看见钢笔的金属笔帽上，慢慢浮现出李哲的工号，和他手背上的淡青色印记一模一样。

"信里说，本质流动之河不是自然形成的。"沈溯的声音突然低沉下来，"是所有提问者的意识汇聚成的。就像你拆怀表时的好奇，我七岁时问星星的问题，还有李哲研究共生体时的执着——我们的提问，其实是在给河修堤。"

驾驶舱的舷窗突然变得透明，林野看见外面的星尘正以肉眼可见的速度凝聚，最终凝成无数透明的人形。最前面的是李哲，他的手里拿着块数据块，正慢慢递向"熵海号"。

"他们在等我们回答问题。"沈溯的右眼突然闪过一道银光，"三年前我们销毁样本，其实是在拒绝回答。现在河把我们的记忆拆成零件，就是想让我们重新组装出答案。"

林野的指尖突然开始颤抖。他想起今早从休眠舱醒来时，枕头下的半块巧克力——那其实是沈溯在提醒他，有些答案藏在最寻常的地方。

"那我们该怎么回答？"

沈溯没有说话，只是拿起笔记本，在上面写下"时间是怎么做的"。字迹刚落下，纸页突然开始发光，银色的河流顺着字迹流淌，最终在甲板上凝成块怀表。林野伸手去接，却发现怀表的齿轮里，正慢慢浮现出无数细小的文字——那是他七岁时写的检讨书，沈溯七岁时的日记，还