第35章 汪大爷：涸泉之困与梨林夜思（4 / 7）

....“黎杏花的声音嘶哑，像被砂纸磨过，每个字都带着裂痕，“就把自己灌成那样？“

汪二爷点点头，从怀里摸出半块喜饼，饼已被攥得发软，上面还沾着暗褐色的酒渍，散发着甜腻与辛辣混杂的气味，像极了他们这对夫妻的生活——甜是初婚时的许诺，辣是现实的磋磨：“他喝光了半瓶白酒，还是我把他背回来的，路上直喊'我没本事'......“

他顿了顿，看着黎杏花苍白的脸，又补了一句，声音低得像耳语，“嫂子，大哥心里苦，他不是躲着你，是躲着自己。“

黎杏花扶着门框站稳，指甲深深掐进掌心，疼痛让她找回些许清醒，掌心已被掐出月牙形的血痕，血珠渗出来，滴在青石板上，像落了一滴朱砂，在月光下泛着诡异的红。

她想起白天在村口，王二婶指着她的背影与李寡妇私语，嘴角的笑纹里藏着刻薄，见她走近便突然噤声，眼神躲闪，像见了鬼；

想起婆母每日端来“求子汤“时，眼神里的失望像针一样扎人，那碗汤总是熬得太稠，喝下去胃里像压了块石头，婆母却在一旁催促：“快喝，趁热喝了才管用“，那语气像在喂牲口；

想起汪大爷越来越沉默的夜晚，背对着她，连呼吸都透着疲惫，有次她半夜醒来，看见他坐在窗前抽烟，烟头的光在黑暗中明明灭灭，像他欲言又止的叹息，她想开口安慰，却不知从何说起，只能把话咽回去，像咽下一口黄连。

原来丈夫的酗酒，不是被人灌醉，而是被这无处诉说的屈辱灌醉，被世俗的指指点点灌醉，被“无后“的罪名灌醉。

一个男人，在农耕社会里，“无后“意味着断了香火，是比天还大的罪，新郎官姑姑的话，像一把钝刀，割破了他最后一层尊严，露出底下血淋淋的伤口。

汪大爷的“干打雷不下雨“，不是生理的障碍，而是尊严被碾碎后的自我放逐。

他不是不想，是不敢，是被“无后“的枷锁压得抬不起头，连亲近妻子都成了一种负担，生怕再次面对失败的羞辱。

那些夜夜枯坐的油灯，那些欲言又止的叹息，都是他无声的崩溃，如同梨树林在暴雨中折断的枝桠，表面平静，内里早已断裂，只是无人看见那断裂处渗出的树汁，像无声的泪。

“老二，“黎杏花忽然开口，声音平静得可怕，却带着一丝不易察觉的颤抖，像寒风中的烛火，随时可能熄灭，“你大哥不是没本事，是心里苦。“

她抬起头，月光照亮她脸上未干的泪痕，像落了一层霜，睫毛上的泪珠折射着微光，像碎了一地的星子，“明日我去趟新郎官姑姑家，有些话，得说清楚。“

她不是要去吵架，而是要去说清楚，汪大爷不是没本事，只是被世俗的偏见伤透了心，那些说他“干打雷不下雨“的人，何曾见过他深夜在梨树下独自抽烟的模样，何曾听过他醉酒后喊出的“我没本事“。

汪二爷看着她，忽然发现这个平日里柔弱的嫂子，此刻眼中竟有了几分刚毅，像梨树林在寒冬中挺立的枝干，虽覆着雪，却透着韧劲，那是他从未见过的光芒。

他想起自己年轻时也有过意气风发，却在生活的磋磨中渐渐变得油滑，见人说人话，见鬼说鬼话，而黎杏花，在经历了这么多之后，竟还能保有这份勇气，像一颗被埋在土里的珍珠，虽蒙着尘，却依然发光。

老花椒树在风中摇曳，发出“沙沙“声响，像是在为她即将到来的“讨伐“伴奏，也像是在为这个家庭的困境悲鸣。

他张了张嘴，想说些什么，最终只是叹了口气：“嫂子，夜深了，回去歇着吧，明日我陪你去。“

黎杏花没有回房，而是独自走到院外的梨树林。

春夜的梨花开得正盛，月光下如覆了一层雪，万千梨花在枝头静默，暗香浮动，带着一丝清苦，像极了她此刻的心境，