司遥番外·5（3 / 5）

黑夏日的阳光还要强烈百倍，我戴着墨镜遮阳帽，却还是感到太阳晒在脸上火辣辣的痛。四周几乎没有植被，天地之间只剩下赭红色的荒凉与远处嶙峋的安第斯山。

越野车又在沙漠里疾驰了一个小时后，我们终于到了ESo的观测基地。

会议室里空调开得很足，总算驱散了炎热。长桌上摆满了资料，Iseylia领着我们和当地的科研人员做对接，安排一周的观测计划。

所有人的笔记本屏幕上都显示着复杂的日程表：哪一夜观测什么目标，分配哪台射电望远镜，谁负责数据接收，谁负责初步清洗。

我默默坐在角落，第一次真正体会到“大科学项目”的规模，这是和我在书本上学到的那些理论知识，完全不同的挑战。

夜幕降临时，温度骤降。白天还近三十度的高原，黑夜里风一吹便冷到刺骨。抬头的瞬间，我的心跳几乎停顿。

银河像泼洒开的白色瀑布横贯天际，星辰多得令人窒息，密集到让我本能地后退半步。银河的暗带清晰可见，大小麦哲伦星系、南十字星清晰可见，整片天空没有任何光污染，仿佛宇宙伸手可及。

然而，这种惊喜只持续了十分钟，当Iseylia走到我们身边，告诉我们今晚的观测任务后，我满脑子只剩下了轨道进动的公式。

我看着天边缓缓升起的木星，心里下意识地在估算，如果它的赤道隆起再大一些，它的卫星轨道会被怎样长期扰动。

我忍不住轻声说出口：“s i … 太陡了。”

Sauel扭头看我一眼，扯了下嘴角，似乎早就猜到了我的意思，淡淡一笑，“你在想J2项吧？如果木星的赤道隆起再大一些，s i 的因子确实会放大。”

他顿了顿，声音里带着一点若有所思的低沉，“长期来看，四颗伽利略卫星的轨道会出现更明显的近地点进动。尤其是木卫一和木卫二，它们本来就因为与木卫三形成 1:2:4 的拉普拉斯共振而处于高度耦合，如果 J2 更大，扰动频率会叠加在共振项上，可能导致轨道偏心率在百万年尺度上有明显的调制。”

我眨了眨眼，下意识接话，“对…而且轨道倾角也会被带动变化，长期积累下来，可能会改变潮汐加热的效率。木卫一的岩浆活动，木卫二的地下海洋稳定性，全都会受到影响。”

Sauel点点头，嘴角挂着一丝不易察觉的笑，“没错. 这就是为什么在写报告的时候，我们不能只用简化的二体模型。木星的J2，本质上就是在告诉我们，巨行星的内部结构和自转速率，直接写在卫星轨道里。”

他说着，把手里那支笔转了一下，在我的草稿纸上快速写下一个公式，“就像这样，升交点的进动率就是这样受控的。数值小的时候没感觉，但在 Gyr的时间尺度上，它可以完全重塑一个卫星系统的结构。”

我恍然大悟，继续和Sauel一起讨论，耳边忽然响起Nattalie的笑声，“天啊，你们两个是不是疯了？我们才刚到阿塔卡马，就开始在星空下讨论轨道进动？别人看星星都浪漫得要死，你们一开口就是公式。”

我脸颊一下子烧了起来，下意识抿住嘴角，想解释却又说不出话。

而 Iseylia 则在一旁，轻轻抬起手中的啤酒，仰头喝了一口，发出一声满足的叹息。她的声音一向带着点慵懒的笑意，“好吧，我知道我很缺德，但是…你们也不用今晚就开始工作吧。今天可以好好休息，明天上午九点，办公室准时集合。”

她的语气轻快，带着点调侃，我却听出那份体贴。也不再和Sauel进行学术探讨，而是抬头，静静欣赏着夜空中的繁星。

肉眼观察完后，我们又拿