小节三： 星辰的问候（2 / 3）

睁开眼。他的视线起初是涣散的，像蒙着一层雾，扫过猎户座时还没有焦点，可当目光飘向银河西侧那片相对暗弱的星域时，瞳孔忽然缩了缩 —— 那里有个光点，比周围的星子亮一点，却又比天狼星柔和，是 “星尘的星图” 导航信标。

    拾光的光带突然亮了一瞬，它捕捉到信标的波段变化：原本稳定在 470 纳米的蓝光，此刻正缓缓向 550 纳米的绿光偏移，亮度也在以每十分钟 0.3 坎德拉的幅度提升。“信标…… 在变亮。” 拾光的电子音放得极轻，像怕惊扰了什么。

    阿禾顺着父亲的目光望去，她见过无数次这个信标，它总是安安静静地待在星图里，像一颗普通的星。可今天不一样 —— 那光点先是泛起一层淡淡的光晕，像给星星裹了层薄纱，接着光晕渐渐变浓，变成温暖的橙黄色，连周围的几颗暗星都被照亮了些许。她忽然想起父亲说过，星尘最喜欢橙黄色，说 “这是麦田成熟的颜色，是家的颜色”。

    拓的意识此刻正飘在一片柔软的光里。他先是看到了火星望舒谷的麦田，金红色的土地上，麦穗在风中晃得刺眼，星尘的投影站在田埂上，手里举着个数据板：“拓，你看，这批种子的发芽率达到 92%，比预期高 5%！” 然后画面又变了，是旧地球的废墟旁，他和星尘蹲在一块破石板前，石板上画着简易的星图，星尘的指尖在 “奥尔特云” 的位置点了点：“以后我要把意识放在这里，做永远的航标，帮你们找回家的路。” 接着，画面又转到木卫二的轨道，星尘的声音带着笑意：“等你退休了，我们来这里看冰下的光，听说那里的生物会发光，像星星掉在海里。”

    这些回忆不是碎片，而是带着温度的 —— 星尘投影的边缘泛着的蓝光，麦田里风的味道，甚至破石板的粗糙触感，都和当年一模一样。拓想伸手去碰星尘的投影，指尖却穿过了光，这时，远处忽然亮起一团橙黄色的光，和记忆里星尘最喜欢的颜色一样，那光慢慢飘过来，越来越近，他好像听到了星尘的声音，很轻，却很清晰：“拓，我等你很久了。”

    小屋的天花板上，星尘信标的光芒已经变得格外明亮，橙黄色的光晕扩散开来，刚好笼罩住拓的床榻，像一双温柔的手轻轻托着他。拓涣散的目光突然凝聚了，他的眼睛里映着那团橙光，像两簇小小的火焰，连瞳孔里的纹路都清晰起来。阿明看到，父亲的嘴角先是微微向上提了提，然后那抹笑意慢慢展开，顺着皱纹的沟壑蔓延，连眼角的细纹里都盛着光 —— 那不是勉强的笑，是卸下所有重担、终于见到故友的释然，像跋涉了千里的人，终于在渡口看到了等候的船。

    “他…… 来了。”

    拓的声音很轻，气音像游丝一样飘在空气里，阿明几乎是把耳朵贴到父亲嘴边才听清。这三个字没有悲伤，没有不舍，只有一种 “终于等到” 的安心，像小时候他在田里迷路，终于听到父亲喊他名字时的语气。阿禾的眼泪突然掉了下来，却不敢哭出声，她知道，父亲说的 “他”，是星尘，是那个和父亲一起守护文