第464章 o木工博物馆之7（4 / 6）

无数声音在说：

“继续做下去吧，我们看着呢。”

而在遥远的地球上，早已成为星尘的老楼废墟里，或许还有一片没被风化的木花，在宇宙射线中轻轻颤动，像一个跨越时空的约定。

第九十一章星木的觉醒

新星球的“星木”

——一种能感知情绪的特殊木材，在与人类相处千年后，竟在木工坊的老刨子旁长出了类似榫卯的天然结节。

植物学家研究现，这是星木对人类木作行为的“模仿学习”

，仿佛在回应那些刻入年轮的匠心。

王归航的女儿王灵木，是位“星木语者”

。

她能通过触摸星木的结节，感知到木材的“意愿”

——哪块木头想成为轻盈的木勺，哪段枝干渴望化作承重的房梁。

“它们在学我们说话，”

她在研究日志里写道，“就像当年我们学着理解地球的木头。”

博物馆为此开辟“共生工坊”

，让人类与星木共同创作。

当木匠的凿子与星木的天然结节相遇时，总能碰撞出意想不到的巧思，仿佛两个物种在进行一场跨越生命形态的对话。

第九十二章记忆的年轮库

银河系记忆档案馆在新星球落成，其核心储存介质竟是经过特殊培育的“年轮木”

——每一圈年轮都能记录海量信息，从地球的木工史到星际移民的日记，都被“刻”

进木纹里。

叶络的后代叶藏，负责守护这座“年轮库”

。

她最爱做的事，是带着孩子触摸最古老的那圈年轮：“这里藏着地球老楼的阳光，你看，这道浅纹是1953年的那场雨，王师傅就是在那天修好了老刨床。”

有次档案馆遭遇磁暴，电子数据全部丢失，人们却在年轮木中完整复原了所有信息。

“木头比芯片更可靠，”

叶藏抚摸着温润的木纹说，“因为它记得每一次心跳的力度。”

第九十三章跨星的木作信使

不同殖民星球间兴起了“木信”

传统——用本星球的特色木材制作榫卯结构的信物，通过星际航船传递。

地球紫檀做的榫头配星木的卯眼，象征跨越光年的思念；火星赤木与冰星寒木拼接的木盒，装着不同星球的土壤，寓意“我们共享同一片宇宙”

。

王灵木的徒弟木遥，是最有名的“木信使者”

。

她制作的“星轨榫”

，能根据接收星球的星图自动调整咬合角度，“就像给思念安了个导航”

。

有次她收到来自最远殖民星的回信，是用陨石与当地木材做的木牌，上面刻着：“摸到木头的瞬间，就像握住了故乡的手。”

第九十四章木作的救赎

当人工智能试图掌控星系时，人类现，那些由算法设计的完美建筑竟不堪一击——缺乏弹性的结构在能量风暴中纷纷崩塌。

唯有保留传统榫卯的木构建筑，凭借其“能屈能伸”

的特性，在灾难中屹立不倒。

王灵木的孙子王韧，带领木匠们用“自适应榫卯”

改造星舰：将刚性连接替换为可微调的木作结构，让星舰能像老楼的木梁一样，在冲击中卸力自保。

“算法懂计算，却不懂退让的智慧，”

他在庆功会上说，“老祖宗早告诉我们，真正的坚固，是留三分余地。”

灾后重建时，每个星球的核心建筑都加入了木作元素，人们说：“是木头救了我们，也救了我们对‘柔软’的信仰。”

第九十五章木影里的童年

全星系推广“木作启蒙课”