第32章 春花秋桃（2 / 3）

面用炭笔写着“莫怪我”三个字。纸灰被风吹到笛孔里，她咳得直不起腰，帕子上沾了点红，像朵刚开的红梅。“我好像……有了。”她声音比纸灰还轻，像怕被风听见，“是银匠的，他走前那夜……”晚晴的绣花针“当啷”掉在绣绷上，针尖在绢面上戳出个小洞，像谁的眼睛，愣愣地瞅着她，针尾的线还在颤，像她没稳住的心跳。

银匠是个老实人，当年见她被前家男人追打，曾偷偷塞给她半个窝头，窝头是杂面的，带着点糠，却是她那天唯一的吃食。春桃总觉得欠着他，有回他来烟雨楼修银锁，是晚晴的书生托他修的，她留他喝了碗粥，粥里放了点咸菜，那天雨下得大，他没走成，就在柴房将就了一夜……春桃摸着肚子，那里还没显形，却像揣了颗滚烫的石子，又烫又沉。“我不想留，”她眼泪掉在帕子上，晕开片红，“可这是条命啊。”春桃的指甲深深掐进掌心，血珠渗出来，滴在小腹上，像朵骤然绽放的红梅。兰芝端来的安胎药还冒着热气，药香里混着当归的苦，她却迟迟不肯喝，盯着药碗里自己模糊的倒影，忽然笑了，笑得比哭还难看：“我这命，连自己都养不活，怎么养得起他？”

晚晴把绣了一半的婴儿鞋往她怀里一塞，针尖差点戳到她手：“胡说什么！有我们在，还能让你娘俩饿着？这鞋我都绣了三双了，总有双合脚的。”鞋面上绣着虎头，针脚密得能数清虎须，是她熬夜赶的，丝线用的是上好的苏绣线，在灯下泛着柔光。

王妈妈从外面回来，手里提着个布包，打开是几块红糖：“前巷张婶给的，说孕妇吃这个好。”她瞥了眼春桃的肚子，又看了看晚晴手里的鞋，嘴角难得带了点笑，“当年我生娃时，连块红糖都没有，你这丫头，比我福气。”

春桃捏着那块红糖，糖块在掌心慢慢化了点，黏糊糊的，像她此刻的心情。夜里她总做噩梦，梦见前家男人举着扁担追她，说她怀了野种，要打死她和肚子里的娃。惊醒时浑身是汗，摸向肚子，那里却安安静静的，只有微弱的心跳，像藏着颗小石子，在她空荡荡的身体里轻轻撞着。

银匠的死讯是半个月后传来的，说是时疫没的。春桃正在院子里晒草药，听见兰芝说这消息时，手里的药篓“哐当”掉在地上，晒干的艾草撒了一地，像铺了层碎雪。她没哭，只是蹲下去捡艾草，手指抖得厉害，捡了半天也没捡起来几根，反倒是指甲缝里嵌满了草屑，痒得她直想落泪。

那天她吹了整夜的笛，《折柳》吹得支离破碎，每个音符都像被揉过，带着股涩味。笛声绕着烟雨楼的飞檐转，把月亮都绕得躲进了云里。晚晴站在廊下听着，手里的绣花针不知不觉扎了手，血珠滴在虎头鞋上，晕开个小红点，倒像给老虎点了颗眼珠，突然就活了似的。

临盆那天来得突然，春桃正在给晚晴的书生缝补袖口，肚子忽然一阵坠痛，手里的针线“哗啦”散了一地。王妈妈经验足，赶紧铺好稻草，兰芝烧了热水，晚晴抱着婴儿鞋守在门口，听见里面春桃的痛呼，急得直转圈，针脚扎在自己手上都没察觉。

孩子落地时，天边刚泛白，一声响亮的啼哭穿破烟雨楼的晨雾，惊飞了檐下的燕子。春桃浑身是汗，头发黏在额头上，看着襁褓里皱巴巴的小家伙，忽然笑了，眼里的泪跟着滚下来，滴在孩子脸上，凉丝丝的。

王妈妈把孩子抱给晚晴看，小家伙攥着拳头，指甲盖红红的，像颗刚剥壳的花生。“是个小子，嗓门亮，随他娘吹笛的劲儿。”晚晴小心翼翼地碰了碰孩子的脸，软乎乎的，像团棉花，心里忽然踏实了——春桃的苦，总该到头了。

后来春桃还是常蹲在桃树下吹笛，只是调子变了，《喜相逢》里带了点甜，《鹧鸪飞》也添了几分暖。孩子会爬了，就坐在她脚边抓蝴蝶，抓着抓着困了，就趴在她腿上睡，口水浸湿她的衣襟，她也不恼，只是低头轻轻拍着，笛声绕着孩子的