第8章 蒲公英绣（2 / 3）

缝里漏得更足了，斜斜地照在绷架上，给凤凰的尾羽镀上了层金边。绣娘放下针，从架上取下卷淡紫色的丝线，线轴是用桃木做的，上面刻着极小的山楂花纹，沟壑里还嵌着点暗红，像是当年的山楂汁渗进去的。“这轴子，是他雕的。”她摸了摸轴上的花纹，指腹蹭过那点暗红，“那天他蹲在门槛上，刻一会儿就抬头看看我，怕刻坏了我骂他，傻样儿。”

她又拿出块素白的生绢，绢面上还带着浆洗后的硬挺，铺在小几上时，发出轻微的“沙沙”声，像初春的新叶舒展。“我给你绣样东西吧。”绣娘的眼神很温柔，像在看件稀世珍宝，左眼里的光映在绢面上，投下片小小的亮斑。

阿禾点点头，看着她飞针走线。绣娘的左手扶着绢面，指尖轻轻按着绢布的边缘，指腹因常年捏针，泛着层薄茧，却稳得像生了根。右手的针像只轻盈的蝶，在绢上起落，针脚细密得像鱼鳞，淡紫色的丝线从针尾溜出来，在绢上慢慢晕开。她的侧脸在光里显得格外柔和，右眼的白翳被阳光照得近乎透明，能看见，像落了只金蝶，偶尔眨一下眼，金粉便簌簌往下掉，落在绢面上，成了星星点点的亮。

“绣蒲公英吧。”绣娘忽然说，针尖在绢面上点出个小小的圆点，“风一吹就能飞，带着念想找归宿。”她的声音里带着点叹息，又藏着点盼头，“他总说，人就像蒲公英，看着在土里扎了根，其实风一吹，就知道哪儿是归宿了。”

淡紫色的丝线在她指间活了过来，慢慢聚成朵蓬松的蒲公英。最妙的是那绒毛，用极细的银线勾着，在光里轻轻颤动，仿佛风一吹就会散开。绣到蒲公英的根时，绣娘忽然停了手，从鬓边取下根银发簪，簪尾镶着颗小珍珠，是当年他用第一笔工钱换的。她用簪尖轻轻挑出根比发丝还细的金线，那金线在光里泛着淡淡的红光，像有血在里面流动。

“这是用他带回的金丝藤抽的最后根丝。”她的声音轻得像叹息，手指因紧张而微微发颤，穿针时，残端的指节都在用力，“那年他听说金丝藤能抽丝绣金线，爬了三天三夜的崖，给我砍回来一捆，手让藤刺扎得全是血，还笑说‘这下够你绣到老了’……”她的声音哽咽了下，针尖却稳稳地落下，将那根金线绣进蒲公英的根部，像条细细的脐带，连接着远方和归宿。

阿禾看着那根金线被小心翼翼地绣进去，忽然觉得眼尾发热，眼眶里的潮意漫上来，眼前的白翳像是被这潮意浸软了，连绣娘围裙上沾着的金粉，都能数清颗粒——每一粒都闪着光，像他留在这世间的脚印。

夕阳西下时，绣娘将绣好的蒲公英帕子递给阿禾。帕子在光里展开，竟真的像有层淡淡的光晕，银线绣的绒毛闪着细碎的光，淡紫色的花瓣上仿佛还沾着晨露。阿禾低头去看，忽然发现眼尾的白翳薄得像层蝉翼，透过它，能看见绣娘左眼里的光，像两汪盛满了暖泉，连她眼角的细纹里，都藏着阳光。

“记住啊，”绣娘替她把帕子叠好，塞进贴身的布兜，指尖的温度透过布料渗进来，暖得像无垢泉的水，“心里装着暖，眼里就不会蒙着雾。哪怕有翳，那也是念想结的茧，总有天会化成蝶的。”

她顿了顿，左眼里的光映着窗外的晚霞，像落了片胭脂，忽然想起什么似的，拍了拍阿禾的手背：“到了断云崖，替我给老茶农带句话，就说他托人捎的雨前茶，我收到了。去年的茶饼还剩半块，泡在水里时，叶底像朵开着的莲——他懂的，那年我们仨在茶树下埋的酒，就等着茶花开时挖呢。”

阿禾走出挽云坊时，雨已经停了。青石板路上的水洼里，映着晚霞的颜色，红的像山楂，紫的像蒲公英，金的像凤凰尾羽上的光。她摸了摸布兜里的帕子，蒲公英的轮廓隔着布料硌着心口，像颗小小的种子，正鼓着劲儿要发芽。转身往镇外走时，脚步轻快得像踩着云，连呼吸都带着点甜，仿佛那蒲公英的绒毛，已经顺着风