第603章 莫桑比克，贝拉：潮水再来，沉静港湾（2 / 2）

是记忆的灯塔。”

后来我看见孩子们在积水街头折纸船，一位男孩对我说：“老师说，我们的城，会浮起来的。”

我回以微笑，那一刻，竟不忍反驳。

傍晚时分，我回到火车站。阳光低垂，老式的绿漆候车室映出金色斑驳。

车站管理员桑德罗是一位年近七旬的黑肤老人，穿着干净整洁的制服，脸上刻着深深的褶皱。他带我进入调度室，那儿保留着几十年前的列车时刻表与木质刻盘。

“过去我们每天十六趟往返津巴布韦。”他说，“现在一周不到三班。”

我问他是否遗憾。

他沉默片刻，望向窗外：“火车永远是回声。贝拉的过去不会再来，但它留下的轰鸣，足够我们守一辈子。”

我闭上眼，那一刻仿佛听见铁轨伸向远方的回响。那不仅是金属与金属的碰撞，更是命运与记忆的摩擦。

他说：“每当我听见那声音，就知道，这城还活着。”

我轻声回答：“我听见了。”

最后一晚，我来到海边旧桥。那是一座五十年代的钢筋桥，连接市区与渔村。

桥上风大，风中有沙与盐。我行至桥心，一位背琴青年倚桥而唱，歌声清瘦却坚定。他唱的旋律不曾浮夸，却一句句嵌入我心：“我们没走，我们只是在等海退。”

我站在他身侧，俯瞰海潮——一艘渔船缓缓靠岸，桨声击水，回荡于空。

那一刻，我感到内心有某种沉静的力量正在升起。

不是惊艳，不是热烈，而是如地基般扎实的共鸣。

桥下，一位老妇在捡贝壳，她对我说：“这里的海会反复来，但人只能一次次站稳。”

我笑了，那笑中有敬意，有心疼，也有一种说不出的羡慕。

我写下：

“第603章：潮来沉岸与桥上黄昏。

她是风暴之后仍在歌唱的城市，是海水带不走的根，是时间抹不去的凝视。她不求恢宏，却自有重量。”

下一站，我将继续北上。

彭巴——珊瑚海湾的遗梦之城，那是一首未完的咏叹调，一场潮水中的邀约。

彭巴，我来了。