第180章 彩票梦（2 / 3）

p>

她笑了，递给我一张银行卡：“行，那以后每月工资上交，我给你发零花钱。”

我：“……”

为此我还为彩票写了一首诗

《彩票经济学》

一张纸，两块钱，

换一夜暴富的算法。

我研究数字的走向，

像占卜师解读星象——

03是命运的低语，

16是幸运的谎。

打印机吐出一串概率，

墨迹未干的希望，

在口袋里发烫。

电视里的球在跳，

我的心在跳，

差一个数——

就是另一种人生。

后来，

我把所有未中奖的彩票

叠成纸船，

放进下水道。

它们载着我的亿万梦，

流向大海，

或者某个

更天真的傻瓜手里。

《彩迷》

我收集所有未兑现的数字，

像守财奴摩挲硬币的纹路。

每一注都是精心计算的错误，

打印机吐出的收据，

是我写给运气的

情书。

电视里的球在跳，

我的心在跳，

差一个数字——

就是另一种人生。

后来，

我把彩票存根折成纸鹤，

它们站在窗台上，

翅膀压着铅灰色的

概率论。

十五年前的一个傍晚，我站在街角的彩票站门口，捏着一张皱巴巴的两元纸币。玻璃门上贴着鲜艳的海报："恭喜本站喜中双色球二等奖！奖金58万元！"那一刻，我仿佛看到了一条通往财富自由的捷径。

"机选一注。"我把钱递给老板，接过那张薄如蝉翼的彩票。阳光透过塑料门帘照在上面，那些数字仿佛在发光。回家的路上，我不断幻想着中奖后的生活：辞掉枯燥的工作，买套大房子，带着家人环游世界......

那时的我并不知道，这张两元彩票，会成为我未来十五年里最昂贵的消费。

数字迷宫里的囚徒。

最初，我只是偶尔买几注碰运气。但很快，我就沉迷于研究那些神秘的数字规律。

我准备了厚厚的笔记本，记录每期的开奖号码。用红笔画出"热号"，用蓝笔圈出"冷号"。客厅墙上贴满了走势图，妻子抱怨说家里像个证券交易中心。我深信自己能够破解彩票的密码，就像数学家破解哥德巴赫猜想。

"这期该出连号了。"

"蓝球肯定走小。"

"斜连号已经断了两期，这次必出！"

我像个赌徒一样喃喃自语，却忘了最基本的数学常识——每一期开奖都是独立事件，所谓的"规律"不过是人类大脑对随机性的错觉。

那些差点中奖的夜晚。

记忆中最深刻的是2016年冬天的那期双色球。我精心挑选的号码前五个全中，当第六个红球开出时，我的手开始发抖。只要最后一个数字对上，二等奖就是我的了。

电视里的摇奖机缓缓转动，我的心跳快得要冲出胸腔。妻子也紧张地抓住我的胳膊。然而，命运最后给了我一个残忍的玩笑——蓝球差了1个数字。

那晚，我躺在床上盯着天花板，脑子里全是"如果"。如果多买一注，如果换个蓝球，如果......这种"差一点"的折磨，比完全没中更让人痛苦。

一本特殊的账本。

去年搬家时，我翻出一个铁盒子，里面整整齐齐码着这些年的彩票存根。出于好奇，我决定算算这笔账。

结果让我心惊：十五年来，我在彩票上花费了整整8740