第49章 岁月变迁一（2 / 3）

通”声隔着老远都能听见。

潮水退去的滩涂上，留下一片片亮晶晶的水洼，像撒在地上的碎银，蛤蜊藏在淤泥下，要用脚仔细踩才能感觉到硬邦邦的壳。

大哥一铲子下去，连泥带蛤挖起一堆，随手捡起一个，壳上沾着滑腻的海藻，凑到鼻尖能闻到海水特有的咸鲜味。

入秋后的田野，是最让人欣喜的模样。大嫂的责任田里，金黄的稻穗压弯了腰，微风吹过，掀起层层稻浪，“哗啦哗啦”的声响如同天籁。

她走在田埂上，稻芒拂过裤腿，痒痒的，手里的镰刀闪着寒光，只等开镰的那一刻。清晨的露水打湿了鞋面，冰凉的感觉从脚底升起，却抵不过心里的火热。

开镰那天，大哥特意从河口赶回来帮忙，夫妻俩站在田头，大哥深吸一口气，说：“他娘，咱这季稻子，准能打个好收成！”话音未落，镰刀已经“唰”地割下第一把稻子，稻秆断裂的清脆声响在田野里回荡。

大嫂跟着弯腰割稻，金黄的稻穗蹭着脸颊，带着阳光的味道，汗水滴在泥土里，瞬间就被吸干了。

中午时分，地头堆起了一座座稻垛，像金黄的小山，大妮坐在垛子上，手里攥着几穗稻子，颗粒饱满的稻谷硌得手心发痒，她忍不住放在嘴里嚼了嚼，清甜的米香在舌尖弥漫开来。

收割完水稻，大哥又忙着去河口挖蛤蜊。秋后的海水凉了许多，大哥穿着橡胶雨裤站在浅滩上，潮水退去后，滩涂变得黏糊糊的，一脚踩下去能陷进半尺深，拔脚时发出“咕唧”的声响。

他弯着腰，手里的铁锹在淤泥里翻找，每挖到一个大蛤蜊，就“咚”地扔进旁边的竹筐里，竹筐渐渐满起来，蛤蜊壳碰撞发出“咔嚓咔嚓”的响声。

夕阳西下时，小木船载着满筐的蛤蜊往回划，水面被染成一片橘红，船桨划破水面，荡起细碎的金光，像撒了一河的星星。

大哥哼着不成调的小曲，船尾的浪花“哗哗”地响，海风带着咸腥味扑面而来，吹乱了他额前的头发，却吹不散他脸上的笑意。

卖蛤蜊的日子总是充满期待。天还没亮，大哥就骑着大金鹿自行车去镇上的早市。到达城里的市场时，东方刚泛起鱼肚白，上早市已经有了零星的人影。

大哥把竹筐扛在肩上，蛤蜊的重量压得他肩膀生疼，却也压得他心里踏实。走进人声鼎沸的市场，吆喝声、讨价还价声此起彼伏，像一首热闹的交响乐。他找了个角落放下竹筐，刚解开盖在上面的湿布，新鲜的蛤蜊就露出了油亮的壳，沾着的水珠在晨光中闪烁。

“刚从海里挖的蛤蜊嘞，新鲜着呢！”大哥的吆喝声粗犷有力，立刻吸引了几个主妇围过来。她们蹲下身，用手指拨弄着蛤蜊，“这壳真亮，一看就新鲜。”“咋卖呀大哥？”

大哥搓了搓手，报出一个五分钱一斤价格，主妇们开始还价，一来二去，最终成交时，大哥接过皱巴巴的票子，手指沾着汗，数了一遍又一遍，那带着体温的纸币上仿佛还留着蛤蜊的咸鲜味。

当第一笔卖蛤蜊的收益揣进兜里时，大哥觉得那几毛钱硬币格外沉甸甸的。他没舍得花，而是小心翼翼地用手帕包好，塞进贴身的衣兜。

回家的路上，他特意绕到供销社，给大妮买了块水果糖，糖纸在阳光下闪闪发光，像一小块彩虹。推开家门，大嫂正在灶台前忙活，锅里炖着刚收的新米，香气扑鼻。

大哥把包着钱的手帕往桌上一放，得意地说：“他娘，你看！”大嫂解开手帕，看到里面卷着的几张毛票和硬币，眼睛一下子亮了，手指轻轻拂过那些纸币，仿佛在触摸什么珍宝。

“真不少呢！”她抬起头，眼里闪着光，嘴角的笑容怎么也藏不住，“咱攒着，给妮子交学费，再给你置件新褂子。”

大妮凑过来，抓起一块硬币放在嘴里咬了咬，凉丝丝的金属味让她皱了皱鼻子，