第46章 校服贪腐(1 / 9)
**第一段:霜晨的栅栏与无声的砝码**
初春的寒气,在黎明前的卧牛山中学凝结成一层薄薄的白霜,如同撒落的盐粒,覆盖在枯黄倒伏的草茎和冰冷坚硬的水泥地上,踩上去发出细微而清晰的碎裂声,像踩碎了无数脆弱的希望。阳光是吝啬的,惨白地涂抹在灰扑扑、污渍斑驳的教学楼外墙上,非但毫无暖意,反而衬得空气更加清冽刺骨,吸进肺里带着刀割般的凉意。寒风像无数把细小的、淬了冰的锥子,无孔不入地钻进单薄的衣领袖口,贪婪地攫取着皮肤下最后一点可怜的体温,冻得人四肢百骸都僵硬麻木。
财务室门口,早已排起了一条沉默而压抑的长龙,如同一条在寒风中冻僵的灰色蟒蛇。队伍里大多是穿着臃肿破旧棉袄的农村学生,少数几个陪同而来的家长,同样衣着朴素甚至寒酸,脸上刻着生活艰辛的痕迹。他们裹着厚重的、颜色灰暗的冬衣,缩着脖子,脸颊和耳朵冻得通红发紫,如同熟透的冻疮。双手要么深深插在磨损起毛的袖筒里,要么紧紧攥着几张被汗水濡湿、边缘磨损卷曲的纸币或硬币,仿佛攥着全家省吃俭用挤出的血汗。队伍缓慢地向前蠕动着,每一次挪动都伴随着冻僵的脚踩在冰冷地面上的拖沓摩擦声和压抑不住的、此起彼伏的闷咳,在清冷的晨光中显得格外凄凉。
财务室那扇漆成深绿色的、厚重的木门紧紧关闭着,像一堵隔绝温暖的墙。只在门板中央开着一扇装着粗大铁栅栏的小窗口。栅栏的黑色铁条在惨白的天光下泛着幽暗冰冷的金属光泽,将狭窄的窗口切割成一个个冰冷的、囚笼般的方格。透过栅栏的缝隙,能看到里面相对温暖的昏黄灯光,以及坐在窗口后面那个慢条斯理、穿着厚实崭新棉衣的中年女会计——王会计。她鼻梁上架着一副金丝边老花镜,镜片后的眼睛半眯着,带着一种司空见惯的、居高临下的冷漠和不耐烦。她面前的桌上,放着一个巨大的、搪瓷剥落露出黑铁、沾满深褐色茶垢的旧搪瓷茶缸,正袅袅地冒着白蒙蒙的热气,散发出廉价茶叶的苦涩味道,与窗外的严寒形成讽刺的对比。
队伍在令人窒息的沉默中缓慢向前挪动。每一次窗口开启,栅栏后伸出一只冻得通红、骨节粗大、攥着皱巴巴零钱的手,王会计那戴着半截毛线露指手套、保养得宜的手便懒洋洋地接过,慢悠悠地捻开、点清,再慢悠悠地在面前摊开的名单上找到对应的名字,用一支红笔懒散地勾画一下,最后才慢悠悠地从抽屉里拿出对应的校服缴费单据,从栅栏缝隙里用一种近乎施舍的姿态塞出来。整个过程拖沓、冰冷,带着一种程序化的、磨人的钝感,每一秒都在消耗着排队者的耐心和体温。
队伍前方,一个穿着洗得发白、肘部打着深色补丁旧棉袄的农村男生,佝偻着背,小心翼翼地将几张揉得发软、沾着汗渍的一元、五毛毛票和几枚冰冷的硬币递了进去。王会计用两根戴着毛线套的手指,极其嫌弃地捻了捻那几张油腻的毛票,眼皮都没抬,声音平板无波,如同宣读判决:“赵铁柱,农村生,二百五十五块。”
话音刚落,后面一个穿着崭新亮面羽绒服、头发烫着精致小卷的城市女生,挤上前来,动作轻快地递进去一张崭新的、挺括的百元钞票。王会计的眼睛似乎亮了一下,接过钞票时动作明显轻快了些,声音也立刻拔高了一个调门,带着点不易察觉的、近乎谄媚的熟稔:“哟,林晓雯啊,城市生,十五!拿好单子啊!”一张同样崭新的缴费单被麻利地递出。
这清晰无比、如同冰锥刺耳的差价宣判——“城市生八十五,农村生两百五十五”——像一把烧红的烙铁,狠狠地、反复地烫在每个排队农村学生和家长的心尖上!那巨大的、赤裸裸的、带着侮辱性的价格鸿沟,瞬间撕裂了清晨的沉默!队伍里响起一片压抑的、倒抽冷气的声音和愤怒的低吼,拳头在袖筒里攥得死紧,骨节发出细微的爆响。但很快,这骚动又被更深
↑返回顶部↑