第246章 故土难离（2 / 3）

她总会带上自己做的酱菜，玻璃瓶里的酱菜色泽鲜亮，咸淡适中，上面还浮着层清亮的香油，能香一条街。

我们几兄妹与她亲如一家，从她那里学到了不少干活的本事，比如纳鞋底要先搓好麻绳，麻线要选晴天晒过的，有韧劲；每寸布面要纳八针，针脚均匀才能耐磨，走再多的路也不会磨破；比如腌萝卜要选霜降后的白萝卜，糖分足，晒得半干再腌，才会脆爽，咬一口能听到“咔嚓”声。

也感受到了她身上那份对生活的热忱，像北堤的桃树，即使在寒冷的北方也能开花结果，用坚韧书写着生命的顽强，花瓣上的雪融化后，更显娇艳。

东堤的杏子树，关联着五叔。

五叔是个石匠，擅长雕刻石碑，字刻得方正有力，笔画间透着风骨，像东堤的杏子，刚中带柔，果肉甜，果核硬。

他悟出的“东杏”，其实是“东幸”，意为东边的幸运要靠自己打拼，像杏子结果，要经春风、沐夏雨、历秋霜，少一样都结不出好果。

五叔年轻时去了东边的矿山，开采玉石。

他能从一堆石头中认出璞玉，像识别杏子的成熟度一样准，他说：“好玉藏在丑石里，就像好孩子藏在淘气包的壳里，要用心看，用眼不行，得用手摸，用心感受。”

他曾遇到矿难，矿井塌方，被困在井下三天三夜，靠喝积水、嚼树皮活了下来。

水是岩壁渗下的，带着铁锈味；树皮是矿道里生长的不知名小树的，苦涩得能让人掉眼泪。

出来后，他第一件事就是把开采的玉石雕刻成摆件，上面刻着陈家的家训：“勤、诚、韧”，每个字都刻得很深，摸上去能感觉到明显的凹陷。

他说：“命是自己的，也是家族的，不能轻易丢。丢了命，就丢了传承的接力棒，前面的人跑得再远，后面没人接，也白搭。”

后来他带着开采的玉石回来，雕刻成摆件，送给每个侄子侄女，说：“走到哪，都别忘了根。根是翅膀，不是枷锁，能带着你飞，却不会让你迷失方向。”

东堤的杏子熟了的时候，金黄中带点红晕，像五叔刻的玉石，温润而有力量，藏着阳光的味道，咬一口，汁水能溅满脸庞，甜中带点酸，像人生的滋味。

如今，站在南堤上，望着四堤的果树在风中摇曳，叶片翻动的声音像首古老的歌谣，旋律里有爷爷的咳嗽声，有大伯的刨木声，有二伯的教书声，有三伯的打铁声，还有五叔的凿石声。

我忽然明白，“东杏南梨西李北桃”不只是果树，更是家族的四种精神：东杏的幸运靠打拼，像五叔在矿山的坚守，一锤一凿凿出未来；南梨的离别是责任，像大伯对家园的守护，一刨一凿筑牢根基；西李的迁徙需智慧，像二伯女儿的经商之道，一针一线织就前程；北桃的坚守要勇气，像三伯打铁的执着，一锤一火淬炼人生。

爷爷种下的不只是树，是家族的未来，是穿越时光的灯塔，灯光是先辈的目光，指引着每个陈家后人在时代的浪潮中，找到自己的方向，像豆腐堰的水，无论流向何方，都记得源头，记得堰底的鹅卵石，记得堤岸的花草。

风又起，吹落一片梨叶，落在我的掌心。

叶脉清晰，像一张地图，画着回家的路，弯弯曲曲，却总能回到起点；也画着前行的方向，直直射向远方，通向未知的世界。

我知道，南下的路已经在脚下，像堰水奔向江河，带着家族的故事和使命，带着爷爷的期望，带着父亲的嘱托，带着所有亲人的祝福。

我会像一颗饱满的种子，在南方的土地上扎根、生长，顶住狂风暴雨，耐住干旱贫瘠，结出属于自己的果实。

再把种子带回忧乐沟，种在豆腐堰的堤坝上，让陈家的故事，像这二百四十棵果树一样，生生不息，绵延不绝，让后代子孙能在树荫下乘凉，能吃着果实讲述先辈