第21章：新线索指向旧地（1 / 3）

    清晨六点十七分，档案室的灯光还未完全亮起。郑宇轩站在门口，手指在门禁卡上停留片刻，刷卡进入。他没有开主灯，只按下侧墙的局部照明，一束冷光斜照在靠墙的金属柜上。那柜子编号为K-6，锁扣边缘有轻微划痕，像是被硬物撬动过又复位。

    他从内袋取出钢笔，翻转笔身，用指甲刮过底部。一道倒置的“K”形刻印清晰浮现，下方是一道短横线。他将笔尖对准灯光，比对笔帽上的锯齿划痕与档案柜抽屉边缘的磨损痕迹。两者走向一致，深度相近。

    他拉开抽屉，取出三年前报废船厂案的封存卷宗。纸张泛黄，边角微卷。他在调度单右下角发现了同样的“K”形标记——极小，几乎与装订孔融为一体，但笔压均匀，线条连贯。这不是随意涂画，而是某种标识。他逐页翻检，共发现七份文件带有此记号，全部集中在案发前两周的物资调配记录中。

    一张照片从文件夹中滑落。画面是船厂东区的地下管网入口，铁门半开，地面散落着几枚废弃的警用封条。照片背面用铅笔写着日期：三年前的四月二十三日。正是这一天，警方宣布船厂排查无果，撤回警力。

    他将照片夹回卷宗，插入U盘拷贝电子档。系统提示需二级权限验证。他输入个人警号与生物密钥，页面跳转至日志记录。最后一次访问时间为昨夜23:45，操作者ID为“LY2078”，状态显示“已注销”。他复制ID，转入内网人事系统查询，结果为空。

    脚步声从走廊传来。他迅速合上卷宗，将U盘收进战术笔袋。门被推开，林悦提着检验箱走进来，白大褂袖口沾着炭灰，与昨夜相同。

    “你调取了K-6柜的访问日志？”她问。

    郑宇轩点头。“你查到了什么？”

    林悦将一台便携终端放在桌上，调出三维拓扑图。画面显示一条网格状压痕，与显微照片中的纸条边缘完全重合。“我比对了档案室所有抽屉压条，只有K-6柜的模具能形成这种0.8毫米等距压痕。匹配度98.7%。”

    她顿了顿，打开另一份日志。“这个柜子在B7行动前夜被非授权开启，操作者ID正是LY2078。系统记录显示，有人用临时权限绕过了双因子认证。”

    “LY2078是谁？”

    “三年前的文职警员李岩。外调至边远分局，三个月后因病离职。系统里没有联系方式，也没有后续档案。”林悦调出一张扫描件，“这是他的外调审批表。签字栏的笔迹……你看这个起笔角度。”

    郑宇轩盯着屏幕。那签名的末尾勾挑方式，与师父旧案卷宗中的审批签字极为相似。不是同一人所写，但出自同一训练体系——警校文书规范课的强制要求。

    “他不该有权限接触这类档案。”林悦低声说。

    “但他接触了。”郑宇轩合上终端，“而且留下了标记。”

    林悦沉默片刻，从检