星光邮差的蒲公英信封849（2 / 3）

就带一篮子来，都是最甜的那种。”

夜里，邮局的木箱被轻轻敲了敲，钻进来一只背着藤筐的老兔子，耳朵上沾着泥，筐里装着些干花瓣，像是从各处捡来的。

“邮邮，能帮我寄封信吗？”

老兔子的声音慢悠悠的，像晒过太阳的棉絮，“我老伴去年冬天走了，现在总做噩梦，梦见她在雪地里找不到回家的路，我想告诉她，我每天都在门口扫雪，等着她回来看看。”

邮邮从抽屉里拿出张银杏叶信纸，那是秋天捡的，叶脉像老人手上的纹路，写起字来软乎乎的。

“写封‘回家信’吧，”

他往纸上喷了点桂花露，字里会带着甜甜的香，“信封用松针编，摸着扎扎的，像您老伴以前总爱用松针戳您的耳朵。”

老兔子从藤筐里拿出朵干玫瑰：“这是她年轻时插在头上的，说等我们有了院子，就种一院的玫瑰，贴在信封上她准认得。”

邮邮把玫瑰贴在信封角落，用松脂固定，干枯的花瓣在桂花露里慢慢舒展，像重新活了过来。

老兔子看着他写字，突然说：“她走的那天，雪下得特别大，我要是早知道，就该多给她织件毛衣，让她走的时候暖和点。”

邮邮往信封里夹了片烤干的艾叶：“您看，这艾叶是去年您俩一起晒的，闻着就暖和，她读到时，会觉得像您在给她掖被角呢。”

老兔子的眼睛亮了，像落了两颗星星：“她最爱闻艾叶的味，说比任何香料都让人安心，等开春了，我就再种一畦艾叶，给她的信里总夹着新的。”

邮邮把信放进松针编的信封，系上根红绳——红绳是邮邮的围巾拆下来的线头，据说能把温暖系在信里。

老兔子临走时，从藤筐里拿出块晒干的胡萝卜干：“这个给你当零嘴，甜津津的，写累了就嚼一块。”

后半夜，草坡上的风突然变了向，吹得玉米叶屋顶“哗啦啦”

响。

邮邮正往铁盒里添新的星光邮票，看到一只拖着断腿的小狐狸，一瘸一拐地挪到邮局门口，怀里抱着块碎镜片，像是从冰面上捡的。

“我……我能寄封信吗？”

小狐狸的声音细得像根线，“我妈妈去山里找吃的，掉进猎人的陷阱了，我想告诉她我找到陷阱了，就在旁边守着，等天亮了就救她出来。”

邮邮的心像被冰锥扎了下，轻轻疼。

他从箱子底下翻出张最厚的桦树皮信纸，那是用冬天的桦树内层做的，能挡住风雪，字不会被打湿。

“写封‘等你信’吧，”

他往墨水里掺了点蜂蜜，写出的字甜甜的，“邮票用最亮的银色，连乌云都挡不住光，妈妈在梦里一定能看到。”

小狐狸盯着镜片，突然说：“妈妈说镜片能反光，要是被困住了，就对着太阳晃，远远的就能看到，我把镜片贴在信封上，她肯定知道是我。”

邮邮把碎镜片粘在邮票旁边，月光照在上面，反射出一道亮闪闪的光，像给信封装了个小灯笼。

信写好后，小狐狸用尾巴卷着，断腿在草上蹭出浅浅的印子，却笑得露出了尖尖的牙：“这样妈妈就知道我找到她了，她就不会怕黑了。”

邮邮往信封里塞了块烤热的土豆——那是中午剩下的，用树叶包着还暖乎乎的，“让妈妈在梦里闻闻土豆香，知道你没饿着，正有力气救她呢。”

天快亮时，草坡上的蒲公英又开始飞了，这次的绒毛上沾着星光，像撒了把碎钻。

邮邮坐在木箱里，数着今天要寄的信：给小鹿梦的道歉信夹了片妈妈最爱的苜蓿叶，给小獾梦的原谅信贴了颗朋友送的玻璃珠，还特意留了张最大的金色邮票——明天是萤火虫的生日，它们想给月亮寄封信，说谢谢它每晚都来陪它们聊天，邮邮要让这封信飞得最高，让月亮第一个读到