二三七 饥饿之子（5 / 5）

冰雕；水之守望者召唤的洋流尚未成型，就凝固成覆盖着盐霜的冰雕群像。最后倒下的是风之守望者，她化作的飓风被祂瞳孔中的漩涡吞噬，化作漫天旋转的冰晶。

“真是顽固啊。“祂的声音像是砂纸摩擦青铜编钟，“明明知道平衡才是最大的谎言。“祂的足尖所过之处，昼夜分界线如同被利刃划开的帛布，露出其后混沌的虚空。月光凝结的冰棱突然疯长，刺穿了最后三座尚未崩塌的了望塔，冰锥中浮现出无数张扭曲的人脸。

我在暴雨中写下这些文字。南境的雨水带着硫磺味，每一滴都映照出北境永不熄灭的极光。青铜匣里的羊皮卷正在融化，那些记载着古神预言的字句顺着纸页脉络流淌，汇聚成发光的溪流。观测塔彻底倾斜成四十五度角，透过破碎的穹顶，我能看见两轮月亮悬在撕裂的天幕上——左侧是新生的血月，右侧是萎缩的灰月，它们的引力正在将大地撕成两半。

海平面正在以肉眼可见的速度下降。北境的熔岩海退潮时留下燃烧的黑色沙滩，那些冷却的熔岩碎块里封印着远古生物的胚胎；南境的冰海则在涨潮，带着冰棱的潮水漫过城市广场，将青铜雕像的面部改造成统一的惊恐表情。我数到第一千三百二十七根冰棱刺入地面时，听见地壳深处传来齿轮咬合的声响。

或许该谈谈那个孩子。在圣殿崩塌的瞬间，我看见祂的瞳孔里映出个小女孩的身影。她穿着白裙站在昼夜分界线上，赤足踏着两种颜色的土地，手中捧着发光的沙漏。当祂的阴影笼罩下来时，沙漏突然开始逆流，那些发光的砂砾在空中组成我从未见过的象形文字。

现在整座岛都在震颤。北境的火焰正在褪色，那些磷火组成的鱼群集体跃出海面，在空中烧灼出巨大的星图；南境的冰棱发出琴弦崩断般的锐响，月光凝结的雕塑接连爆裂，露出内部包裹的青铜机械——那些是上古文明留下的自动人偶，它们的齿轮间还卡着干枯的花瓣。

我合上正在融化的笔记本，青铜匣内侧浮现出新的铭文。当双月即将重叠的瞬间，我终于看懂那些象形文字的含义：所谓灭世，不过是创世的胎动。