第2章 戴上眼镜成为父亲（1 / 5）

2ooo年12月25日

远离东京的郊外，有一片被遗忘的墓地。

很小，很旧，很安静。

这里没有名人，没有富豪，只有普通人最后的归宿。

墓碑像被岁月磨钝的牙齿，参差不齐地排列着，许多已经倾斜，碑文也被风雨侵蚀得模糊不清。

夕阳正在西沉，将整个世界染成一片温暖的橘红色。

光线穿过枯枝，在地面上投下斑驳的影子，像是时间在墓碑间留下的指纹。

偶尔有乌鸦飞过，出沙哑的叫声，然后消失在远方的暮色中。

墓地的入口处，一个少年缓缓走来。

黑，蓝眼，怀中抱着一个银红瞳的婴儿。

他的脚步很轻，几乎没有声音，仿佛害怕踩醒地下沉睡的亡魂。

三天前，警方结案了。

松田组团灭案被定性为黑帮火并。

没有找到凶手，也不会再找了。

一个幽灵屠杀了三百个恶鬼，然后又消失在黑暗中——这种故事，没人愿意深究。

死了三百个黑道，对这个社会来说，反而是件好事。

报纸上甚至有评论员半开玩笑地说：「上帝终于出手了。

」

金井建筑的社长「心脏病」而死。

没人提及那个雨夜，没人提及那场大火，没人提及一个叫神永莲子的记者。

公司被其他财团瓜分，那块新宿的地皮，最终变成了一个小公园。

一切都像从未生过。

碇真嗣这个名字，成了一个幽灵——来过，杀过，然后消失。

但神永新二不同。

他有完整的档案：1985年出生，神永家的次子，十岁时因化工厂污染患病，被宣告死亡。

但实际上，他奇迹般地活了下来，只是身体虚弱，一直在疗养院休养。

最近康复，准备重新开始生活。

这些当然都是假的。

碇真嗣用了一个下午，入侵了户籍系统、医疗系统、教育系统，甚至税务系统。

他修改了数据，伪造了记录，编织了一个完美的人生——一个从未真正存在过的人生。

在这个数字时代，创造一个身份，比毁灭一个身份还要容易。

从今天起，碇真嗣死了。

神永新二活了。

墓地的深处，两座崭新的墓碑并排而立。

它们太新了，在这片古旧的墓地中显得格格不入，像是两个闯入者。

左边的那座，黑色大理石，在夕阳下反射着深邃的光泽。

上面刻着：

神永莲子之墓

1975-2ooo

记者，姐姐，为真相而战的人。

这是他为她选的墓志铭。

简短，直接，就像她本人一样。

右边的那座，普通的花岗岩，更加简陋，甚至有些粗糙：

碇真嗣之墓

没有生卒年月。

没有墓志铭。

就像一个未完成的故事，一个被中途放弃的句子。

一座空墓。

埋葬的不是身体，而是过去。

埋葬的是那个在驾驶舱里颤抖的少年，是那个希望世界毁灭的孩子，是那个不知道如何活着的灵魂。

碇真嗣——不，现在应该叫神永新二——静静地站在两座墓前。

风很轻，带着青草和泥土的气息，还有若有若无的花香。

远处传来教堂的钟声，一下，两下，三下……像是在为逝者送行，也像是在为新生祝福。

他站了很久。

久到怀中的婴儿开始不安地扭动。

久到夕阳的颜色从金色变成了橘红，又从橘红变成了紫色。