第748章 七四八（2 / 3）

爱说这种话。”

傍晚，她提议做火锅。

“天气冷了，该热热身。”

她说。

我去洗菜，她切肉。

屋子里满是食材的香气。

等汤底开始沸腾，我们几乎没说话，只听着“咕嘟咕嘟”

的声音。

那种声音，有种奇异的安心感。

她夹了一块牛肉放进我碗里：“多吃点，别老顾着我。”

“你也吃。”

“我吃不多。”

“那我喂你。”

她笑着摇头：“真没出息。”

我偏不理她，还是夹起一块放到她嘴边。

她无奈地接了，笑着嚼了几口，忽然叹了口气：“要是能一直这样就好了。”

我盯着她的眼睛：“会的。”

“真的吗？”

“我写故事的人，说出来的‘会’就会实现。”

她笑出声，眼底有一点亮。

那种亮，不是单纯的喜悦，更像是被风轻轻托起的心安。

夜深。

她先睡，我坐在书桌前整理今天的稿子。

文档标题写着《风继续吹》。

我写了几行：

“风吹起旧日的尘埃，

也带走沉默的忧伤。

有些人留在风里，

有些风藏在心里。”

我写到这儿时，忽然有种冲动——想把这些话读给她听。

可我又怕吵醒她，只能默默合上电脑。

我走进卧室，她睡得很安稳。

月光照在她脸上，白得几乎透明。

我靠在床边，看着她的呼吸，听着窗外的风声。

那一刻，我心里有一种柔软的痛。

凌晨三点，我被窗声惊醒。

风变大了。

她依然在睡，眉心微皱。

我起身去关窗。

那一瞬间，我看见阳台上的花瓶倒了，雏菊散落一地。

我弯腰拾起那些花，插回瓶里。

它们被风打湿了，花瓣贴在玻璃上，像泪。

我忽然明白，风的温柔，也带着不确定。

我回到床边，轻轻握住她的手。

她的指尖有点凉。

我贴在自己掌心，慢慢捂热。

“知秋，”

我低声说，“如果风要带走什么，那就带走我的不安吧。”

她没有醒，只是轻轻嗯了一声。

清晨的光透过窗帘，天边泛起淡淡的橘色。

我看着她慢慢睁眼。

“早。”

我笑着说。

她揉了揉眼睛，声音还有点沙哑：“昨晚风真大。”

“是啊，吹倒了花。”

“没事，花会再开。”

她伸了个懒腰，笑得很轻。

那一刻，我突然觉得，她比任何花都坚韧。

吃完早饭，我准备去买点日用品。

临出门前，她忽然叫住我：“周磊。”

“嗯？”

“回来记得多买一点牛奶，我最近想学做蛋糕。”

“蛋糕？”

“嗯，想给你做一个。”

“什么味的？”

“风的味道。”

我笑了。

“那我等着。”

她朝我挥了挥手，阳光照在她的梢上，闪着暖光。

风轻轻掠过，带起窗帘，也带走了她那句几乎听不见的呢喃——

“风啊，替我守着他。”

我走在街上，风顺着街道吹来，带着她家里残留的香气。

那一刻我忽然明白，所谓家的意义，不在于屋檐，而在于那个人——她在，风才有了方向。