第7章 七二三（1 / 2）

2o2o年7月18日?晴

宁州的早晨，总有一种说不出的明亮。

不是那种耀眼的光，而是一种轻轻渗进窗帘的温柔。

我在租的房间里醒来时，阳光正好打在墙上，投出一方浅浅的金色。

屋子不大，一张床，一张桌，一个靠墙的衣架。

桌上放着昨晚拆封的饭团袋子，母亲包的那几个还剩两个，米饭的香气已经散得差不多，但我舍不得扔。

窗外是城市的街道，汽车的鸣笛声、早餐店的油烟声、行人交谈的低语混杂在一起。

这种喧闹对我来说既陌生又熟悉，像多年不见的朋友，带着几分亲切，也带着几分距离。

我坐起来，望着窗外。

天已经彻底放晴，昨夜的雨似乎被彻底洗净。

楼下那棵梧桐树的叶子闪着光，风一吹，整棵树像在呼吸。

我忽然有种奇怪的感觉——仿佛昨天的“离开”

只是一个缓慢的转身，而“到达”

才是真正的开始。

洗漱完，我下楼，在拐角的早餐摊买了一碗豆浆和两个烧饼。

摊主是个五十多岁的女人，手脚麻利，笑着问我是不是新来的。

“看着生面孔啊，小伙子，刚来宁州？”

“嗯，昨天到的。”

“那得吃点热乎的。

宁州早上风凉，别冻着胃。”

我笑了笑，点头道谢。

她的语气让我想起村里的邻居婶子，那种质朴的温情，总能不动声色地把人心安。

我端着豆浆，边走边喝。

街口的晨市已经散了，地上残留着水渍和落叶。

远处传来公交车的刹车声，空气里混着油香与尘气。

城市的节奏在每个细节里呼吸着，仿佛在提醒我——你回到了另一种生活。

十点，我去了公司。

知秋已经在门口等我。

她穿着一件浅灰色衬衫，头绑成低马尾，神情里带着一丝清晨的倦意。

看到我时，她微微一笑，那笑容不带惊喜，却像久别重逢的默契。

“睡得怎么样？”

她问。

“还行，屋子挺安静。”

“那就好。”

她顿了顿，递过一杯咖啡，“欢迎回来。”

我接过，笑道：“谢谢。

真像重新入职仪式。”

“算是吧。”

她侧头看了看办公室，“这几天项目刚启动，你来的正好。”

我点点头，跟着她进了门。

办公室不大，十几个人的团队，气氛比我想象中要轻松。

有人在讨论文案，有人埋头改设计稿，键盘声此起彼伏。

那种忙碌的气息让我心里泛起一种久违的热度。

知秋介绍我给同事们认识。

几句寒暄后，我坐到自己的工位前。

桌上已经放着笔记本电脑和一叠资料。

纸页的边角还留着印痕，像是刚整理过。

我打开电脑，屏幕亮起的一瞬间，忽然有点恍惚。

曾几何时，这样的画面对我来说再熟悉不过。

可如今，它像一场重新开始的仪式。

知秋在旁边轻声说：“慢慢来，不急。

项目的节奏我们能调。”

我“嗯”

了一声。

午休时，她邀我去楼下的茶餐厅。

店里放着轻快的老歌，阳光透过玻璃照在桌面上，反射出细碎的光斑。

“你看起来有点累。”

她说。

“还好吧，大概是还没适应这节奏。”

“会好的。”

她顿了顿，轻轻笑了一下，