$10章 六百八十（2 / 2）

低头干活。

兰兰走过去，把水壶递到他手里，小声劝：“歇会儿再割，别逞强。”

阿强抬头看她一眼，脸上掠过一抹窘迫，又立刻低下头，把水猛灌下去。

夕阳将麦田染成火红，远处的村庄炊烟袅袅。

镰刀的声音渐渐稀疏，大家的身影在余晖里拉得老长。

收工回到院子时，夜幕已降临。

母亲早把饭菜准备好，桌上是炒野菜和一锅热腾腾的小米粥。

父亲洗了把脸，坐下吃饭，整个人松了口气。

阿强又跑来蹭饭，抱怨道：“婶子，我要是天天跟你们干活，怕是要瘦一圈。”

母亲笑骂：“少贫嘴，能动动也好。

年轻人就该吃点苦。”

吃过饭，院子里安静下来，只有虫鸣声此起彼伏。

父亲在槐树下抽旱烟，烟雾缭绕，他的身影与槐树影重叠在一起，仿佛成为了这片土地的一部分。

我点亮油灯，把今日的见闻记下：

“第七十八天。

割麦的日子，手上起了泡，血与汗混杂，却在镰刀的节奏里感受到一种古老的力量。

父亲说，麦子是命根子，不能耽误。

我明白了，这片土地不只是养活我们的地方，它更是一种誓言。

只要麦浪还在翻涌，生活就能继续向前。”

写到这里，我停笔，望着油灯的火苗。

那一簇小小的火光，在夜风里摇曳，却始终不灭。

就像父亲的背影，母亲的粥，兰兰的眼神，还有阿强的笑声，汇成了支撑生活的力量。

深夜，风渐渐凉了下来。

我推开窗，远处的槐树静静立着，树叶在月光下泛着银辉。

空气里仍有淡淡的麦香，与炊烟的气息交织。

那一刻，我忽然觉得，这片土地上的日子，虽苦，却满是生机。

而我的心里，像被这夜色笼罩，却燃起了一种说不清的坚韧。